Buzones en desuso

Siempre que veo un buzón amarillo de Correos en plena calle me dan ganas de abrazarlo, de invitarlo a unas cañas. Me imagino al pobre hombre, llegando a casa y cabizbajo, respondiendo a su mujer con evasivas cuando le pregunte que tal le ha ido el día.

-Pues ya ves, antes me pasaba todo el día tragando y tragando en el currele, y recuerda lo que me quejaba. Que tiempos. Es triste como las malditas nuevas tecnologías nos han apartado a nosotros, a los artesanos que hemos estado ahí toda la vida. Mañana voy a hablar con los sindicatos, a ver si me meten un paquete. Tengo unas ganas...

No son pocos los que se quedan fuera de juego. Tengo un amigo indio que tuvo que dejarlo, el médico le prohibió las señales de humo por no se que leches de una alergia. Su novia de la Reserva india no lo entendió, y lo dejó tirado por un Gran Reserva. No estaba dispuesta a seguirse reservando.

Un brillante escritor, según sus propias palabras, morirá sin que sepamos de la magnificencia de su obra. Dice que sólo puede escribir inéditos, y que es una pena, porque son estremecedores. En cuanto alguien los publicara, dejarían de ser inéditos y perderían su gracia. Entre nosotros, algo he leído a hurtadillas de este hombre, y creo que en lugar de inéditos, debería dedicarse a escribir anónimos.

El que peor lo pasa, sin lugar a dudas, es el dandy sin vocación. En mi calle vive uno que se metió en el oficio por contentar a su padre, que era depositario de esa tradición desde hacía siete generaciones. Cumplió por no darle mas disgustos al pobre anciano, que sufría al verle venir de párvulo completamente lleno de pintura hasta las cejas, y él feliz como un taxista camino del aeropuerto. En su intimidad se arruga la ropa, se descose los dobladillos, se pide churros con chocolate por teléfono y se pone a comérselos con los ojos vendados.

Les podría seguir hablando de la lavadora que tiene mareos, del que prepara infructuosamente las oposiciones a poeta, del aristócrata con alma de acróbata o del filósofo constructivista autodestruido prematuramente.

Gente desubicada. Como tú y como yo. Cuando el semáforo cambió, nos tuvieron que pitar los de atrás para que avanzáramos.