Hablando de mi primera novia

Aún sé que te debo una cocacola. Aquel día, en aquella excursión, te invité a que me acompañaras a los bajos de la guagua (autobús, para vosotros) y me acojonaba el que me preguntaras por el dichoso elemento, que por supuesto no tenía en mi mochila. No sé de que hablamos, sé que conté tres, dos, uno y te besé por primera vez. Sentí que te estaba envolviendo en una bolsa de papel celofán, y que te agradaba tanto como a mí que me adosara tanto a tí para hacerlo. Han pasado más de dieciocho años de aquel encuentro y todos los años recuerdo el día exacto del mes exacto. Casi me avergúenza reconocer que sí, que el PIN de mi tarjeta sigue siendo esa fecha. Paseamos luego por la villa mariana que ahora recorre Fernando Alonso del brazo de su novia y te sugerí, entre bromas y veras, que no me importaría nada quedar al día siguiente. Vaya impostor de dieciocho años, ardía en ganas de hacerlo.

La magia existe. Ese findesemana estaba solo en casa, mis padres se habían ido. No lo digo porque planeara algo, éramos tan absolutamente pardillos que eso no entraba en los parámetros de nuestro eje cartesiano. Aún no. Me permitió llegar a casa, escuchar música, no hablar con nadie, y sentarme a ver la tele. Aún recuerdas la peli, Truhanes. De ahí en adelante, cada vez que ves a Paco Rabal no puedes dejar de asociar la idea. Apenas entreviste la peli, pero se quedó ahí, en el rincón del perro de Pavlov.

Al día siguiente, quedaste en la esquina de los Multicines Galaxy's a las ocho. Era sábado y llegaste antes. Ella, como sucedería tantas veces después de eso, se retrasó. Tú ya pensabas que no venía. Cuando cruzó el paso de peatones con aquella minifalda, ya no sabías donde mirar. Ibas a espetarle sobre su retraso, fingir un cabreo ficticio, cuando ella volvió a estamparte un beso en tus labios.

Caíste fulminado. Frente a una previa respuesta así, pocos argumentos caben. Compraste las entradas para ver Días de radio, de Woody Allen y todo empezó a caminar.

Luego todo creció mucho. Eso es parte de otra historia.

Hoy sólo quería hablar de aquel findesemana, y de como una mujer aprendió a desarbolarme. Y de como aún lo recuerdo tan nítidamente. Todavía, si cierro lo ojos, la veo cruzar aquella avenida de Mesa y López. Ahí ganó la partida que se jugó en años venideros en el casino de mi alma.