Útiles para inútiles

Vagamente recuerdo haberme soñado con una navaja suiza en el lugar de mi corazón. Al ir desplegando sus múltiples hojas, encontraba siempre alguna solución para mis múltiples contratiempos. Eres frío como el acero, me decían. Y vosotros, rayos equis en los ojos, pensaba yo.

La reticencia a mis abrazos la aplaqué haciéndome instalar un reposacabezas en cada uno de mis hombros, que hábilmente empapaba en éter antes de salir. De la noche a la mañana me convertí en el hombre más acogedor de la ciudad. Profundizando en esta hipótesis, me hice instalar unas ramas en el torso, por si te gustaba irte por las ídem. Me hice transplantar estrellas de mar en las palmas de las manos en Las Palmas de Gran Canaria, en una clínica experta, estricta y abstracta.

Imaginaba mi cuerpo como en una mochila de boy scout, preparado para acampar en tus zonas autorizadas. Quería imaginar el tuyo como el saco de dormir en el que pasar largas noches para no dormir dentro de él. Todo era confuso, menos tu sonrisa de pentagrama que me contaba que había canciones que te recordaban mis palabras a borbotones, fruto del géiser que me bullía dentro.

Hice de todo, menos instalarme cajones que previsoriamente sirvieran para almacenar los propósitos traicionados. Todo, menos sentirme un pie de página en el diario de tu vida que escribes diariamente, sin darte cuenta de que lo haces.

Y no te preocupes, otras partes no sufrieron ningún cambio.